查看原文
其他

没有人是一座孤岛|这一年,我们都活成了自己的英雄

张涛甫 澎湃新闻评论 2021-01-28


编者按

       有人说,新冠肺炎疫情,将世界划分为前新冠时代和后新冠时代,它深刻影响了人类的生活方式、行为模式,也极大改变了世界的秩序和格局。历史将怎样记录2020?澎湃评论部推出年终策划《没有人是一座孤岛》,记录和书写这特殊的一年。



作者 |张涛甫


我还清晰地记得,在我2020年元日为澎湃所写的题为《2020年,从零开始》的新年献词中,有这样的文字:“未来充满不确定性,尤其是在2020年,不确定性也许更大。”“生活充满不确定性,人生充满悬念,在没有走完全程之前,我们无法确保愿景和理性有多少收成。”“我们不能奢望,小概率的运气突然揿响你的门铃。谁也不能保证,在2020年的每一个路口,都有幸运在等候。”


甚至我还写到,“哪怕我们此刻的帆风再满,斗志再高,没有奋楫向前的努力,没有逆风劈浪的定力,没有把握和化解风险的能力,理想很有可能会打折,甚至完全付之东流。”


当时,新冠疫情还没有进入公共视野,在辞旧迎新的时刻,人们总是喜欢复制每年轮回的好心情。目力所及处,满屏的欢乐颂和祝福“鸡汤”。本人不愿逐流,就唱了点反调,泼了点冷水。


但万没料想到的是,现实更加骨感峥嵘,整个2020年度,都在我们的预期海平面之下,一场罕见的疫情刺穿了人类意志和智慧的极限。


2020年,这个沉重的年份,对于深陷疫情时间的人们来说,过得太漫长了!何谓“度日如年”? 过去这一年,就给我们带来了刻骨铭心的极限体验。美国《时代周刊》新近一期杂志封面,白底黑字的“2020”被画上了一个红叉,下面有文字释义:“2020年是最糟糕的一年”。


这一年,注定难以从历史中抹去。我们所经历的一切一切,都会成为个人、国家乃至人类无法永难磨灭的生命记忆。


这一年,我们对于时间似乎失去了敏感,在日复一日的煎熬中,客观的时间被韧性地拉长,人们把本应不同的日子过成了复制粘贴的岁月:一天即是一年,一年正如一天。所有的季节都成了外在于生活的自然节律:只有一种时间,那就是疫情时间;只有一种生活方式,那就是防疫+。所有的生活皆受制于疫情的规约。即便疫情暂缓,重启后的生活也不能满格复活,心情也不敢任性放飞,脚步不敢远行,世界虽大,但活动半径严重受限。


疫情打破了我们所有的习以为常,颠覆了人类经年不易的自然秩序和人为规则。我们失去了此前一切的自然而然,突然间被抛掷在一个陌生的灾难和莫名的恐惧里,就像鱼儿被海啸卷到了沙滩上,也如鸟儿失去了天空。


在极限灾难面前,人类智慧戛然短路,集体意志骤然休克。但断崖求生,死海逃难,极限压力也锻压了人类的极限意志和底线急智。


在旷世灾难面前,柔弱的人类被倒逼、激发出惊天动地的力量。人有脆弱的一面,面对突如其来的打击,先天内置和后天习得的避险机制和安防系统一时乱了方寸,个人的智慧和意志不足以应对灭顶之灾,但是,极限之下,能挤压出人的极限能力和智慧。应对2020年的满场疫情,在没有退路的情势之下,只能迎难而上,把藏掖在生命深处的力量和智慧挤压出来,以各自的方式投身于抗击疫情的全民战争。在这场战争中,每人都不能是旁观者,更不能当逃兵。而且,这一战得打满全场。


这一年,我们每个人都活成了英雄,活出一个不同寻常的人生。既然无法出逃,那就选择直面应对。我们无意要做一名英雄,但猝不及防的疫情,让我们每个人都没有退路,别无选择,只能以英雄的方式和凡庸的自己告别,让极限压力锻压人性弱点,榨出我们身上的“小”字来,挤出英雄虎胆,活出不一样的自己。


超限灾难更能锤炼群体智慧和集体意志。个人是纤弱的,微小的,但万众一心,众志可以成城,汇涓流可成大海,集众智可移山填海。2020年这场旷世疫情,彰显了人类群策群力的正向效应。中国即是最有说服力的例证。当然,反例也不少。面对极限挑战,不能各自为战,只有聚点为面,形成命运共同体,方能登上诺亚方舟脱离死海。


我们希望能以轻松的心态翻过沉重的2020年,轻装上阵,用坚定的脚步,开启新的时间和征程。我们不奢望鲜花满径,一路晴好。对于未来,我们应做好各种应受准备。无论是顺境,还是逆境,皆当正面应对。


疫情已练就我们强大的心肺功能,激活了我们超常的免疫能力。经历了至暗之年,心智就会变得更加强大,意志的耐受性也会更好。既然漫长、凛冽的寒冬都熬过去了,还有什么不能承受之重?


海报设计 赵冠群

















































































































    ※ 编辑|李勤余

    ※ 澎湃评论独家稿件,转载请注明来源


【推荐阅读】

没有人是一座孤岛|一颗沙砾能改变整条大河的走向

没有人是一座孤岛|冰山在前,紧急转舵重回正确航道
没有人是一座孤岛|活动轨迹,是人们意念中与世界对接的清单
没有人是一座孤岛|爱与相信,会把我们带进蔚蓝的2021
没有人是一座孤岛|为自己的身体做主负责


有深度、有态度、有温度的新闻评论,尽在


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存